在你的門前
我堆起一個雪人
代表笨拙的我
把你久等

顧城 1980

昨夜涼風，忽然令人覺得今年五月的陽光，來得太早。

看見一道鴻溝，把一個圈劃成兩半，一半人臉帶茫然，另一半憂心忡忡。

為什麼而憂心，為那些人振振有詞說1989年的風波沒死過人。你教我們，在他面前吐口水，然後揮衫而去。

你也該為一個銅像而激動，當你看見兩位八十多歲的老學者，為揚起布簾而露面的一個全身銅像，抱頭痛哭。他們想起那一年，老師除下眼鏡，一臉倦容，木然地望向教室的窗外。他們激動，想把一輩子唸過的書，在老師跟前，重讀一遍。

我一邊聽，也不知道想起了什麼。

那是和哲學相識的頭一個五月，我等待一些事，我盼望另一些別要發生。