逛了捷克Václavské náměstí (Wenceslas Square)的三間書店，每一間書店的哲學專架上，哪怕只有三兩排，都有二十世紀最重要的捷克哲學家Jan Patocka的全集。我一本一本地翻開，嗅一嗅書中文字的氣味，我雖然看不懂，但實在禁不住要看一看帕托什卡的文字，認住他的筆跡。

我看過他幾本著作的法文譯本，他詮釋和批評胡塞爾現象學固然在現象學界裡人所熟知，但知識份子和一般人認識他，卻是因為他起草1977年捷克人權憲章，而被逼中止教學活動。2007年在布拉格舉行的現象學會議，就是記念他的。當時，捷克前總統哈維爾在帕托什卡的學生，也是大會召集人致詞後，才致開幕詞。身處這個語言不通的國家，我卻深刻地感受到他們尊重知識份子的氣度。

看到一張照片，不曉得是什麼時候，Václavské廣場擠滿了市民，拿著標語什麼的，像在叫喊什麼，也許就是他們所說的Velvet Revolution。這個傍晚，廣場依然遊客往來，聽到大部份的語言我都不認識，他們來自世界某一角落，不論在彼方此處，大家依然陌生。就在這個陌生的國度，竟然在1989年的夏天，他們支持祖國的同胞，有幾千名大學生和市民絕食。那時候，我還在家裡，在父母的看管下， 凝住電視機的畫面，那個廣場同樣陌生。好些記憶至令難忘，就像我來到捷克的第一天，陽光燦爛，和暖的大地尚沒有溶掉飛機窗外薄薄的一層霜，我就要著地了。